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Lavoro sicurezza e salute nell’Italia delle fabbriche, curato da Giorgio Bigatti, benemerito direttore 
scientifico della Fondazione Istituto per la Storia dell’Età Contemporanea (ISEC), docente di Storia 
economica presso l’Università “Luigi Bocconi” di Milano, prende spunto dalla mostra “Lavoro? 
Sicuro!” svoltasi tra il 19 dicembre del 2022 e il 19 marzo del 2023 a Sesto San Giovanni nei locali 
dell’ISEC, replicata alcuni mesi dopo a Roma presso il museo di Storia della Medicina della Sapienza 
Università di Roma. Oggetto della mostra era la storia della «comunicazione di aziende e istituzioni 
in tema di sicurezza sul lavoro».  
 

Avendo avuto modo di visitare l’edizione sestese della mostra, posso dire che si è trattato di 
un’iniziativa meritevole di encomio ed efficace nel modo in cui i pannelli illustrativi e i documenti 
originali o riprodotti erano proposti all’attenzione del pubblico. Spettacolare l’allestimento di un 
totem nel vano delle scale che conducono al primo piano dell’Istituto, con la presentazione iconica di 
articoli di giornale e altro materiale fotografico e stampato relativo a eventi tragici nei luoghi di 
lavoro. 
 

Tra i limiti di quella mostra, due mi avevano colpito: l’assenza di un testo di accompagnamento per 
chi avesse voluto approfondire i numerosi spunti proposti dalle immagini e la scarsità di visitatori. 
La mia visita fu fatta in solitario, ma era evidente la difficoltà di raggiungere un pubblico più ampio, 
data la collocazione così decentrata e gli orari di visita che non comprendevano il weekend. Limiti 
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non certo da attribuire agli organizzatori, ma testimonianza indiretta della minore rilevanza che al 
giorno d’oggi raccoglie il tema. 
Al primo di questi limiti pone ora rimedio questo volume che, pur rinunciando a seguire il percorso 
della mostra, si focalizza sulla “stagione dei diritti”, ovvero quel decennio trascorso tra l’esplosione 
dell’“autunno” caldo nel 1969 e la “Grande Riforma” della Sanità al termine del 1978. 
 
 
 

 
 
 
 

Il libro si articola in tre sezioni, anticipate da un’introduzione di Giorgio Bigatti dedicata a 
ripercorrere le tappe principali nel cammino della sicurezza e igiene nei luoghi lavoro lungo un arco 
di tempo che va dall’Unità ai giorni nostri. 
 

La prima sezione, dal titolo “Salute, conflitti società”, raccoglie sette interventi. I primi quattro sono 
narrativi: “La stagione dei diritti e le lotte per la salute” (Stefano Musso); “Giovanni Berlinguer e la 
salute nelle fabbriche” (Fabrizio Ruffo); “Ivar Oddone e l’ambiente del lavoro. Dalla medicina 
preventiva partecipata alla V Lega Mirafiori” (Cristina Accornero); “Nocività e sicurezza sul lavoro 
nel siderurgico di Taranto (1960-2012)” (Salvatore Romeo). Si tratta di testi didattici, frutto di un 
lavoro che gli autori, tutti esperti del tema, hanno fatto a monte e che è durato molti anni, con la 
consultazione di documenti originali e letteratura scientifica appropriata. 
Gli altri tre interventi sono dedicati ad approfondire aspetti più legati alla rappresentazione che di 
queste vicende è stata data all’opinione pubblica. “Lavoro, salute e ambiente: l’occhio della 
fotografia”, di Tatiana Agliani e Uliano Lucas, ripercorre le principali tappe nel fotogiornalismo e, 
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più in generale, nel campo della fotografia dedicate alla nocività nei luoghi di lavoro, partendo da 
quanto prodotto negli anni Settanta per poi giungere ai nostri giorni. 
Il “Design e arte nei cartelli antinfortunistici di Eugenio Carmi” di Carlo Vinti descrive 
sinteticamente la straordinaria vicenda della cartellonistica contro gli infortuni di questo interprete 
dell’arte astratta italiana nell’ambito delle iniziative delle Acciaierie di Cornigliano. Il solco fra la 
cartellonistica precedente, largamente egemonizzata dall’ENPI con le sue immagini tra il terroristico 
e il precettivo, e queste nuove istanze comunicative non potrebbe essere più ampio. 
A questo stesso filone di rappresentazione si riallaccia anche il contributo di Stephen Alcorn e Marta 
Sironi “Incidente di John Alcorn”. Viene presentato un lavoro di questo autore, nome noto 
nell’ambito della pop-art americana operante in pubblicità, nell’ambito dell’attivismo sociale. Anche 
in questo caso, la grafica e il design si coniugano a ribaltare l’impostazione di una cartellonistica 
antinfortunistica tradizionale oggetto del dileggio e del disinteresse proprio di coloro ai quali tali 
opere erano destinate. 
 

La terza sezione del libro, “La mostra Lavoro? Sicuro!”, è dedicata alla mostra vera e propria e 
contiene tre saggi. Il primo, a cura di Paola Fortuna, “L’esperienza di un allestimento partecipato e 
coinvolgente”, descrive l’impostazione della mostra, seguendo lo svolgersi dei diversi pannelli e 
settori. È interessante notare quanto ci dice a proposito dell’adattamento legato alla struttura dei locali 
nei quali la mostra si articolava: 
 

«Fulcro della mostra era l’istallazione collocata al centro della scala. Uno spazio particolare, caratterizzato 
dalla forma vagamente triangolare, dal marmo che la riveste, dalle grandi finestre che la illuminano. Il vuoto 
centrale è occupato da un cilindro ovale di parole e immagini: sedici strisce lunghe otto metri, fissate al 
soffitto e lasciate cadere, sulle quali sono riportati dati statistici, immagini tratte da manuali di 
antinfortunistica e storie di vittime sul lavoro tratte dal volume Morire di lavoro. Le storie dietro i numeri 
di una tragedia italiana di Marco Patucchi (La Repubblica del 2022)».  

 

Un secondo contributo, di Monia Colaci, è dedicato a “Riflessioni sulle valenze didattiche della 
mostra”. Quantomai opportune queste riflessioni su un percorso didattico che ha visto coinvolti nella 
sede di Sesto 180 ragazzi delle scuole superiori, con il rammarico – espresso dall’autrice – di non 
aver avuto alcuna presenza di studenti dei licei «a suggerire che 
quello della mostra non sia considerato un tema di valore 
universale e possa interessare solo marginalmente chi, destinato 
perlopiù a studi universitari e a carriere di profilo medio-alto, non 
trovi nel mondo del lavoro il passo successivo al diploma».  
Infine, Maria Conforti, con “La medicina del lavoro e la sicurezza 
dei lavoratori in prospettiva storica: proposte per una esposizione”, 
ci riferisce sul riallestimento della mostra presso il Museo della 
Medicina della Sapienza Università di Roma. 
 

Ho appositamente lasciato per ultima la seconda sezione, dedicata 
alle “Esperienze e Testimonianze”, perché vorrei soffermarmici un 
po’ più a lungo, essendo composta da tre contributi di grande 
interesse. 
Nel primo, Sergio Fontegher Bologna (1937), storico, sociologo, 
uomo di cultura e molto altro, parla delle sue “Note personali 
sull’esperienza della rivista Sapere”. Sergio si schermisce 
descrivendo la propria partecipazione alla redazione come 
marginale, dato il suo retroterra culturale differente da quello 2 
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tecnico-scientifico dei principali partecipanti. In realtà, allora studenti di medicina, leggevamo i suoi 
articoli con lo stesso interesse con cui leggevamo quelli più propriamente scientifici e non 
percepivamo alcun distacco fra la sua cultura e quella degli altri. Parlando degli anni Settanta, Sergio 
Bologna così si esprime a proposito della formazione di nuovi tecnici della salute e non solo: 
 

«E quindi [in quegli anni] si sono formati in quella congerie non solo dei “nuovi” medici del lavoro ma 
anche dei “nuovi” neurologi, cardiologi, epidemiologi... tutti accomunati da una fedeltà al giuramento di 
Ippocrate, al servizio del paziente, che spesso visitavano e curavano gratis, insomma delle cittadine e dei 
cittadini prima ancora che dei medici. E così sono usciti dalla contestazione studentesca “nuovi” insegnanti, 
avvocati. magistrati, giornalisti, architetti, urbanisti e un numero ragguardevole di tecnici (chimici, fìsici, 
biologi, informatici...), donne e uomini che hanno lavorato a stretto contatto con la realtà operaia, con i 
delegati, i consigli di fabbrica, i gruppi omogenei, affiancati da sociologi, economisti, storici e così via. Una 
frazione importante della borghesia, del lavoro intellettuale, scendeva in campo accanto a quelle che il 
lessico degli storici chiamava ancora classi subalterne, determinando un grado di civiltà che negli anni 
successivi non si sarebbe più ripetuto». 
 

Più avanti, parlando dell’interdisciplinarietà che si viveva nella redazione della nuova serie di Sapere, 
guidata da Maccacaro: 
 

«Non so se questa interdisciplinarità di oggi possa essere paragonata a quella di allora. Perché quella aveva 
come collante, come punto di saldatura, non dei protocolli burocratico-formali ma una comune etica, una 
comune tensione morale verso il cambiamento e, ovviamente, verso l’innovazione. Un comune progetto 
civile di ridurre le diseguaglianze liberando delle energie, delle intelligenze, dei linguaggi nascosti, dei 
valori negati, discutendo e imparando da lavoratrici e lavoratori manuali, da quelli/e a contatto quotidiano 
con gli impianti industriali e riconoscendone l’autorevolezza». 

 

L’intervento di Sergio Bologna prosegue descrivendo le caratteristiche della rivista e il funzionamento 
della sua redazione: 
 

«Il rapporto con il potere dunque è la lente con cui si osserva la realtà, con cui si interpreta l’analisi teorica, 
è la chiave di lettura del progetto del mensile». 

 

Per giungere al momento cruciale dell’incidente di Seveso: 
 

«quando esce la nube tossica dalla fabbrica Icmesa di Seveso, l’équipe di Sapere si trova preparata ad 
affrontare un tipo di rischio, che non aveva precedenti nella storia italiana del dopoguerra e, se Seveso è 
diventato un caso europeo, portando all’approvazione di normative che sono state accolte a livello 
europeo, penso si possa dire che ciò va ascritto a merito in gran parte al tipo di competenze che il gruppo 
di Sapere è riuscito a mettere in campo». 

 

Importante anche il suo tributo a chi rese possibile proseguire l’esperienza di Sapere dopo la 
prematura scomparsa di Maccacaro, in particolare a Giovanni Cesareo: 
 

«Aver saputo portare avanti la rivista per qualche anno ha voluto dimostrare che essa non era solo 
espressione di una grande personalità, ma era ormai diventata l’organo di un movimento che aveva saputo 
conquistarsi uno spazio nella comunità scientifica e nella società». 

 

Concludendo il suo intervento, un’attenzione al presente: 
 

«Oggi assistiamo invece a un’ossessiva riproposizione della memoria degli anni Settanta come “anni di 
piombo”, il cui ricordo suscita orrore o nostalgie, perché è pur sempre qualcosa d’irripetibile in quelle 
forme, un capitolo chiuso, dunque non serve a trovare una collocazione nel presente, un orientamento per 
l’azione di oggi, è qualcosa di politicamente e culturalmente sterile. Manganellare gli studenti e rivangare 
continuamente la storia degli “anni di piombo” – con il contributo di certe figure di reduci sempre disposte 
a mettersi in mostra – fa parte della medesima strategia della comunicazione, del medesimo uso pubblico 
della storia. 
Proprio per questo, evocare, analizzare in profondità, esperienze come quelle di Sapere è un modo per 
reagire a questa strategia del ricordo, tanto più che, mentre per quelle si parla di un capitolo chiuso, per le 
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tematiche del rischio sul lavoro si parla di un argomento ancora di bruciante attualità, dove c’è ancora 
moltissimo fa fare». 

 

Ho voluto riportare ampi stralci del suo scritto, perché mi pareva impossibile esprimere meglio 
l’esperienza di Sapere e della sua redazione. Rimane ancora molto da studiare e scrivere su quel 
gruppo straordinario che è anche alla base dell’esperienza della rivista che ci ospita. Un ultimo 
suggerimento relativo a Sergio Fontegher Bologna. Merita senz’altro una lettura la sua ampia 
intervista, reperibile all’indirizzo https://www.ospiteingrato.unisi.it/sergio-fontegher-bologna-la-
mia-militanzamassimo-cappitti/ dove si può trovare una più completa descrizione dei tratti biografici 
del triestino, testimone di luoghi, fatti e personaggi decisivi nella storia dell’Italia vista “dal basso” 
che in realtà è Storia maggiore, almeno nel periodo descritto in questo libro. 
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La seconda testimonianza è quella di Laura (Lalla) Bodini. Medico del lavoro, laureata nel 1973, 
precoce interprete della stagione di riforme della sanità in gestazione in quegli anni, Lalla Bodini 
descrive i fermenti che erano presenti nella facoltà di Medicina, stimolati dalla constatazione che la 
salute era un bene strettamente associato alle condizioni sociali, fossero esse legate al lavoro o agli 
ambienti di vita e alle abitudini imposte dalla struttura sociale. Negli studenti che frequentavano le 
aule dell’università cresceva la consapevolezza che senza la prevenzione ogni lotta alle malattie 
sociali sarebbe stata vana. La prevenzione, quindi, si poneva come tema centrale per la futura sanità 
pubblica auspicata da tutti come necessità inderogabile. In questo scenario, essere nata e cresciuta a 
Sesto San Giovanni implicava un’acuta sensibilità per i problemi della salute in fabbrica.  
 

«Le parole forno e treno a noi ignari studenti ricordavano, al massimo, pane caldo e viaggi, non certamente 
l’inferno dantesco delle industrie siderurgiche (forni, treni di laminazione), così come la catena di 
montaggio immaginata nel film Tempi moderni di Charlie Chaplin divenne reale nei racconti degli addetti 
dell’Alfa Romeo di Milano.  
Nascevano i collettivi studenteschi, il Movimento studentesco di medicina, le lezioni alternative, la rivista 
Medicina al servizio delle masse popolari, che ospitò numerose firme prestigiose e che affrontò tanti temi: 
dall’epidemia di colera, agli aborti bianchi, dagli infortuni ai tumori da lavoro. Alle Commissioni interne 
erano subentrati da tempo i Consigli di fabbrica, ci si parlava dalla scuola ai luoghi di lavoro». 

 

Nel ricordare gli interventi sul campo più difficili e importanti, quelli svolti come giovane medico 
dello SMAL (Servizio Medicina Ambiente e Lavoro) di Sesto San Giovanni nei primi anni Settanta 
nell’industria siderurgica, Lalla sottolinea l’importanza essenziale del supporto e coinvolgimento di 
alcuni settori accademici anche al di là dello specifico di medicina del lavoro: 
 

«Lo storico gruppo di lavoro in elettrochimica e metallurgia del Politecnico, diretto dal compianto Bruno 
Mazza, del quale sono stata allieva; i ricercatori della facoltà di Chimica dell’università degli Studi, con il 
loro direttore Vladimiro Scatturin; e quelli dell’istituto di Statistica medica e biometria della facoltà di 
Medicina guidato da Giulio Maccacaro, collaboratori di varie indagini in collegamento con la rivista Sapere 
e il gruppo di Medicina democratica». 

 

Si sviluppava così in quel decennio l’esperienza degli SMAL: 
 

«Si trattava di Servizi fortemente radicati nel territorio, multidisciplinari pur con scarsità di personale, 
espressione di una metodologia che imponeva la centralità dell’analisi dei cicli produttivi e dei loro rischi, 
con ciò mettendo in primo piano le attività di igiene industriale e di informazione, anziché quelle 
strettamente cliniche (che pure non mancavano), e le soluzioni ai problemi. In sintesi, gli ammalati erano 
proprio l’ambiente, il luogo e l’organizzazione del lavoro prima del singolo lavoratore». 

 

La metodologia di lavoro di questi servizi era profondamente diversa da quanto fino ad allora messo 
in atto dagli enti preposti alla prevenzione nei luoghi di lavoro. Quanto questi (ENPI, Ispettorato del 
Lavoro) erano accentrati e “romano-centrici”, tanto gli SMAL erano capillarmente distribuiti sul 
territorio, in prossimità delle realtà produttive. Quanto gli enti preposti facevano deduttivamente 
derivare dalle norme di legge il proprio campo d’azione, tanto invece questi agivano seguendo strade 
dettate dall’Igiene del lavoro e dal sapere scientifico più aggiornato. Ma l’elemento di vero 
discrimine, quello definitivo, era la partecipazione dei diretti interessati alla salvaguardia della 
propria salute. Era quello della partecipazione dei lavoratori a ogni fase dell’indagine sulla nocività 
che veniva condotta dagli SMAL la vera e dirompente novità rispetto al regime precedente. Non più 
passiva accettazione del parere degli esperti, ma discussione alla pari, talvolta critica e ancora 
contestativa del giudizio espresso da tecnici esterni alla realtà di reparto. Irrompeva sulla scena la 
soggettività operaia, intesa come sentore collettivo del grado di rischio e di danno subìto a causa 
dell’ambiente nel quale quotidianamente si passava almeno un terzo della propria esistenza. 



 
 

 
Epidemiologia&Prevenzione n. 6; novembre-dicembre 2024; Rubrica/Libri e storie, p. 7 

L’intervento di Lalla Bodini si conclude parlando degli sviluppi che ebbe quel movimento dagli anni 
Settanta fino alla fine del millennio. Venne così fondata, nei primi anni Ottanta, la Società degli 
Operatori della Prevenzione (SNOP), punto di riferimento per tutte le iniziative di studio e di 
intervento nelle variegate realtà regionali e strumento essenziale per l’applicazione della Riforma 
sanitaria nei luoghi di lavoro. La prova di questo sta anche nel lungo elenco di occasioni di 
discussione sulle indagini di comparto produttivo, realizzate nell’arco di anni che arrivano alla fine 
del millennio. Una storia ancora tutta da scrivere, ma già ricca di spunti e documenti. 
 

 
 

Il terzo contributo, “Il fascino discreto della siderurgia. Ricordi di cinquant’anni di Nordest tra acciaio 
salute e passione”, è a firma di Bruzio Bisignano (1947). 
Il punto di vista sulle vicende dell’industria siderurgica friulana in rapporto alla sicurezza e alla salute 
è peculiare. L’autore descrive la sua biografia professionale, quantomai interessante. Avviato al lavoro 
come operaio in acciaieria, prima alla Fe.Ri.O di Rivoli di Osoppo, poi, dal 14 settembre del 1971, 
alla SAFAU di Udine, vera e propria “Università dell’acciaio”, così tratteggia il suo primo giorno di 
lavoro in quella mitica fabbrica: 
 

«Me lo ricordo come fosse ieri il primo giorno di lavoro in acciaieria, il vivere in prima persona i racconti 
ascoltati nell’infanzia sulla nascita e sullo sviluppo della ferriera, i rumori della carica del rottame, l’innesco 
dell’arco elettrico, la caduta dei laminati nella “sacca”, i fumi che uscivano dai capannoni: il tutto trovava 
in quel giorno una sua puntuale collocazione. Cose così intense o le ami o le odi e io credo, nonostante 
tutto, di non averle odiate». 

 

Deve averle amate davvero Bruzio, perché l’acciaieria e il suo ambiente (di lavoro, sociale) lo 
avrebbero accompagnato per molti anni. Entrato a far parte del Consiglio di fabbrica come delegato 
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alla sicurezza, nel corso del tempo si specializzò in quel campo da autodidatta, diventando un vero e 
proprio esperto di questioni ambientali e della sicurezza in acciaieria. D’altra parte, la scuola 
professionale che aveva seguito non gli aveva mai fatto cenno all’esistenza di norme di legge, di 
presidi di sicurezza personale, di rischi ambientali in fabbrica, per cui dovette imparare 
dall’esperienza condivisa con gli altri operai. Poco alla volta, le sue conoscenze e attitudini per le 
questioni di salute e sicurezza lo portarono a diventare un vero e proprio “addetto alla sicurezza” nelle 
varie acciaierie nelle quali si trovò a lavorare, mantenendo sempre intatti i rapporti con i vari consigli 
di fabbrica e con gli operai che via via ebbe modo di conoscere e guidare come capoturno. Nel 1982, 
l’azienda in cui lavorava, in crisi per motivi finanziari, gli propose di passare a tempo pieno come 
responsabile della sicurezza. Quella fu la svolta definitiva che lo portò a interessarsi senza distrazioni 
del tema che lo aveva appassionato fino a quel momento: la salute e la sicurezza dei lavoratori. Fu in 
quegli anni che conobbe le esperienze che nel campo della sicurezza in siderurgia si erano sviluppate 
in varie sedi ed ebbe modo di conoscere il lavoro della SNOP con i due convegni di Brescia sulle 
acciaierie e i laminatori. In quelle occasioni, conobbe personalmente Lalla Bodini e Angelo Borroni, 
ingegnere del gruppo di Bruno Mazza, esperti di prevenzione nelle acciaierie. Nei primi giorni del 
1994, Bruzio Bisignano arrivò a una nuova svolta della sua vita professionale: il fallimento 
dell’acciaieria per la quale lavorava lo spinse a uscire dal settore della siderurgia per dedicarsi alla 
formazione alla sicurezza più in generale rivolta a tutti gli addetti ai lavori, datori di lavoro, preposti, 
lavoratori stessi. 
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A questo punto, è necessario fare uno stacco e aggiungere qualcosa all’intervento di Bruzio, che 
accenna solo brevemente alla sua ultima impresa divulgativa e formativa, lo spettacolo: Ocjo, 
lavorare senza farsi male. 
Si tratta di una rappresentazione in forma teatrale del tema dell’antinfortunistica che riscuote un 
successo di pubblico e di critica (si direbbe con linguaggio giornalistico) unanime. La pièce consente 
a Bruzio di esibire un talento naturale per la comunicazione e l’affiancamento con una vera e propria 
troupe teatrale, quella dei Trigeminus, conferisce all’insieme un carattere professionale impeccabile. 
Inoltre, a partire dal 2012 (la prima rappresentazione è del 30 novembre 2005 e al 25 ottobre 2024 lo 
spettacolo è giunto alla 217a replica con 52.600 spettatori in 11 regioni), la partecipazione di Flavio 
Frigé, vittima di infortunio sul lavoro in carne ed ossa, ha ulteriormente incrementato il pathos del 
racconto, favorendo l’immedesimazione degli spettatori (giovani studenti, insegnanti, lavoratori di 
varie aziende, dirigenti industriali, addetti alla sicurezza, autorità pubbliche, politici locali) nelle 
vicende narrate. 
Un’ultima considerazione: il percorso di Bruzio non è isolato; ci sono stati altri lavoratori (quanti, 
nessuno lo sa) che, sviluppata negli anni dei Consigli di fabbrica una speciale attitudine per la difesa 
della salute in fabbrica, hanno poi intrapreso carriere professionali specifiche, assumendo ruoli 
differenti, ma spesso mantenendo saldamente il timone di una solidarietà di classe nei confronti di 
vecchi e nuovi colleghi di lavoro. Mi permetto di citare una figura analoga a quella di Bruzio che ebbi 
modo di conoscere durante il mio lavoro presso lo SMAL (che allora aveva assunto il nome di Unità 
Operativa di Tutela della Salute nei Luoghi di Lavoro della USSL) di Desio. Mario, delegato 
all’ambiente del Consiglio di fabbrica della Profilati a freddo “Brollo” di Desio, operaio che aveva 
perduto tre dita della mano destra a causa di un infortunio sul lavoro quando era apprendista, agiva 
da vero e proprio “addetto alla sicurezza” di quell’importante fabbrica e, grazie alle sue iniziative, ci 
fu possibile risolvere, in accordo con la direzione aziendale, gravi problemi di sicurezza che avevano 
provocato diversi infortuni.  
 

Nel libro, è riportata anche una ricca iconografia ripresa nei pannelli della mostra, di cui riportiamo 
qui qualche esemplare a corredo del presente testo. 
 

Alberto Baldasseroni 
 
Immagini 
Le immagini dalla 1 alla 4 sono una gentile concessione di Filippo Papa, l’immagine 5 di Lorenzo Bigatti.  
 
 


