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INTRODUZIONE 

Ho conosciuto Peppino, ma forse sarebbe più esatto dire che l’ho incon-
trato per la prima volta, nei primissimi anni Settanta in viale Fulvio Testi a 
Milano, davanti al civico n. 75, dove avevano sede la tipografia e la reda-
zione milanese del quotidiano del Pci, “l’Unità”. Non ricordo quale fosse 
la ragione precisa per cui mi ero recato in quel luogo, suppongo che doves-
si incontrare qualche giornalista. Ricordo bene, invece, sia la figura del 
giovane Peppino, sia quel che mi disse a proposito dei motivi per i quali si 
trovava proprio lì.

Magro, capelli e carnagione chiara, con abiti leggeri piuttosto informali 
dovuti sì alla stagione più che primaverile, ma forse anche al voler appari-
re ed essere spigliato nei comportamenti. In quel primo incontro mi accen-
nò al proprio impegno politico nella Fgci (la Federazione giovanile comu-
nista) sestese, e al motivo che lo aveva portato lì (recare qualche notizia di 
cronaca della sua Sesto), spendendo però qualche parola in più sull’attivi-
tà in cui era impegnato assieme all’amico e compagno Giorgio Oldrini nel 
raccogliere fin da allora documentazione storiografica sulla Resistenza e le 
lotte operaie e popolari del secondo dopoguerra. 

Il frutto di quel suo impegno sarebbe poi stato il primo nucleo, conser-
vato inizialmente in un armadio o poco più, delle carte che negli anni 
avrebbe continuato a raccogliere, a catalogare, a studiare e che si sono via 
via accresciute fino a diventare la massa di documenti costituenti oggi il 
ricco patrimonio della Fondazione Istituto per la storia dell’età contempo-
ranea (Isec), un tempo Istituto milanese per la storia della Resistenza e del 
movimento operaio (Isrmo).

Ma Giuseppe Vignati non è stato soltanto un prezioso raccoglitore di ar-
chivi; no, egli è stato anche, e direi soprattutto, uno studioso con all’attivo 
alcune pubblicazioni di notevole interesse, che in parte abbiamo raccolto in 
appendice a questo volume; nonché un facilitatore instancabile delle ricer-
che altrui. Moltissimi infatti sono stati nel corso dei decenni gli studiosi 
che trovarono all’Istituto, in Peppino, un interlocutore attento e mai geloso 
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delle proprie conoscenze, prodigo di consigli (in particolare ai giovani ri-
cercatori) e indicazioni sulle fonti.

D’altra parte per Peppino l’Istituto è stato una specie di “seconda” casa, 
alla quale ha dedicato, in maniera del tutto disinteressata, gran parte di sé. 
Lo sanno bene gli studiosi “esterni” e soprattutto coloro – archivisti, diret-
tori scientifici, amministratori e altri – che con Peppino hanno lavorato go-
mito a gomito.  

Se oggi l’Isec è quel fiore all’occhiello di Sesto e quel patrimonio archivi-
stico e di studi che è, ciò lo si deve soprattutto a  Giuseppe Vignati, e nessu-
no di coloro che l’hanno conosciuto potrà dimenticare questo dato di fatto. 

Le pagine che seguono, oltre a ripubblicare alcuni dei contributi storio-
grafici più significativi di Peppino, raccolgono testimonianze di persone 
che con Vignati hanno lavorato, che gli sono stati amici e ne hanno apprez-
zato le indubbie qualità morali e intellettuali.
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NOTA AI TESTI 

Ognuno di quelli che hanno lavorato in Isec ha un suo ricordo di Peppi-
no. Io ho voluto che a ricordarlo in questo volume fossero le parole di 
quanti con lui in diversi momenti hanno collaborato a mettere in piedi l’i-
stituto, gli sono stati a fianco negli anni durante i quali l’istituto ha assun-
to la configurazione per il quale oggi è noto a una schiera molto ampia di 
studiosi e ricercatori. 

Tutti noi dobbiamo qualcosa a Peppino e alla sua dedizione a un lavoro 
che per lui era una forma di militanza politica sempre rispettosa però della 
cultura e del rigore della ricerca. 

A me piace ricordarlo con una frase di Cesare Pavese, uno scrittore che 
non so se lui amasse, che mi pare si attagli perfettamente al suo modo di 
concepire il lavoro e il suo ruolo all’interno della fondazione: “Ascoltare e 
accettare se stessi vuol dire non dibattersi in chiacchiere, ma attendere al 
proprio mestiere sapendolo un mestiere, umiliandosi in esso, producendo 
dei valori. Il calzolaio fa le scarpe e il capomastro fa le case – meno parla-
no del modo di farle e meglio lavorano – possibile che il narratore debba 
invece impunemente chiacchierare soltanto di sé?”.

Proprio per rimarcare come Peppino ha sempre parlato attraverso il suo 
mestiere in questo volume abbiamo inserito anche una scelta di scritti che 
mi sembra diano conto del suo stile di lavoro e della sua sapienza, prima di 
tutto umana.

g.b.




